Lynam
Zittend in zijn voorkamer starend naar een lege televisie, wordt Des Lynam een beetje gek.
Net als miljoenen sportfans in pandemische lockdown, hunkert hij naar voetbal, racen of golf - en ziet hij op tegen een zomer zonder tennis.
Maar je zult Des, 77, niet zien kijken naar herhalingen van YouTube of de klassieke hoogtepunten van Match of the Day.
Omdat hij al meer dan drie decennia het gezicht van de tv-sport is, het heeft gezien en het genummerde shirt heeft gekregen.
Wat Des duidelijk NIET HEEFT, is dementie – in tegenstelling tot de verbijsterende en kwetsende opmerkingen die onlangs door voormalig collega Mark Lawrenson werden gemaakt.
danielle lloyd pringle-foto
De voetbalexpert zei in een podcast Des worstelde met de ziekte van Alzheimer en niet in de beste gezondheid.
Hoewel Des weigert te reageren op de bizarre beweringen, blijkt uit onze chat dat hij fit, goed en volledig bij de les is.
Des Lynam met Jimmy Hill op Match of the Day in 1990 (Afbeelding: BBC)
Ik begin het nu echt zat te worden zonder sport, hij zucht door de telefoon vanuit het huis in West Sussex dat hij deelt met zijn vrouw Rose Diamond. Ik kom er niet uit om oude evenementen te bekijken omdat ik het resultaat al ken.
Bij sport draait alles om het leven - de verrassingen en de ontreddering. En hoewel het leuk is dat de oude commentatoren op Match of the Day komen, zijn wij oude presentatoren dat niet. Het is nog steeds Gary Lineker.
Des grinnikt en houdt vol dat hij de vlaggenschipshow die hij samen met Jimmy Hill organiseerde, niet mist voordat hij in 1999 overliep naar ITV Sport voor een mega-move van £ 5 miljoen.
Het was destijds een enorm verhaal vanwege Des' coole professionaliteit en enigszins raffish-reputatie.
Met zilvervoslooks, keurige blazers en een stem als zijden pyjama's was hij ook de favoriet van huisvrouwen.
Mevrouw Merton (ook bekend als komiek Caroline Aherne) vertelde hem beroemd: ik denk dat jij de Tom Cruise bent voor vrouwen in de menopauze ... we zijn als stopverf in je handen.
de betekenis van 77
Des werd geboren in Ennis, Ierland, in 1942 en verhuisde op zesjarige leeftijd met zijn gezin naar Brighton.
Des met vrouw Rose (Afbeelding: PA)
Hij was een slimme jongen, hij ging naar het gymnasium en na het A-niveau begon hij te werken in verzekeringen voordat hij zijn uitzendcarrière begon op de lokale BBC-radio.
Hij sloot zich snel aan bij de nationale radio en was 20 jaar lang de bokscommentator.
Ik heb de wereld rondgereisd om Muhammad Ali te volgen en hem vele malen te interviewen, herinnert hij zich.
In Zaïre, voor de Rumble in the Jungle tegen George Foreman, begon Ali ons te vertellen hoe hij het gevecht zou winnen met een prik... een rechte lijn naar links.
Hij bleef me een prik geven, recht in mijn gezicht. Het was moeilijk om niet terug te deinzen, maar ik dacht: 'Ik ga absoluut stil zitten, want als hij zijn timing een beetje uithaalt en mijn neus bloedt, heb ik een fantastische primeur!'
Maar hij was natuurlijk perfect precies en hield een centimeter afstand van mijn toeter.
Aan het einde keek hij me in de ogen en zei: 'Je bent niet zo dom als je eruit ziet!'. Hij was geweldig.
Des speelt een plaat in 1975 (Afbeelding: Getty)
Des stapte in de jaren 70 over naar tv en presenteerde al snel Tribune, Sportsnight, World Cups, de Olympische Spelen en elk groot sportevenement. Maar zijn mediacarrière had een andere weg kunnen inslaan.
In 1972 deed hij verslag van de Olympische Spelen van München voor de radio toen 11 Israëlische teamleden en een West-Duitse politieagent werden vermoord door de Palestijnse terreurgroep Black September.
Des zegt dat hij zich een weg baande door een reeks interviews over de situatie voor nieuwsprogramma's, maar hij deed het zo goed dat hij een baan als nieuwscorrespondent kreeg aangeboden.
wat betekent 247?
Ik dacht dat dat zou kunnen betekenen dat er oorlogen worden gedekt, dus ik zei nee, bedankt, zegt hij.
Het zien van zoveel sportevenementen die onlangs zijn geannuleerd, herinnert Des eraan toen zijn uitzendingen in de war raakten.
In 1997 presenteerde hij de Grand National toen een IRA-bomalarm betekende dat Aintree moest worden geëvacueerd.
Een van de politiechefs begeleidde de celebs naar buiten en om de een of andere reden kreeg hij mij ook te pakken, legt Des uit. Dus liep ik uiteindelijk weg in het gezelschap van prinses Anne en Gregory Peck.
Des met collega Countdown-presentator Carol Vorderman (Afbeelding: PA)
Het somberste moment in Des' carrière kwam 31 jaar geleden, in de halve finale van de Liverpool v Nottingham Forest FA Cup in Hillsborough.
Ik was erbij om de opening van Match of the Day vast te leggen, vertelt hij. Maar uiteindelijk was ik frontman van de enige aflevering die geen sport bevatte.
'Niemand had een idee wat er aan de hand was en er werden pas veel later aankondigingen gedaan, toen er mensen gewond en gedood waren. Daarna, beneden op het veld, zagen we uit de eerste hand bewijs van de tragedie.
Des haastte zich terug naar Londen om het programma voor te bereiden. Ergens werd een zwarte das voor me gemaakt en we vielen min of meer in de lucht en deden ons best om feitelijk en sympathiek te zijn, zegt hij.
wales vs ierland kick-off tijd
Later gaf hij commentaar op de herdenkingsdienst in de Anglicaanse kathedraal van Liverpool.
Des verliet de Beeb in 1999 om ITV's live voetbalverslaggeving te presenteren, maar hij had er spijt van en zei: ik miste de kameraadschap, de jongens met wie ik vroeger werkte en al het gelach.
In 2005 werd Des gevraagd om de gastheer van Countdown te worden na de dood van de geliefde Richard Whiteley en won hij snel twijfelaars - hoewel hij nooit dezelfde chemie had met Carol Vorderman.
Lees verder
NEWSAM Football's Top Stories
Meld u aan voor de dagelijkse NEWSAM Football-e-mail Transfernieuws LIVE: Laatste roddels Mourinho mikt op 'gelukkige' Man Utd Messi opmerkingen over het verlaten van BarcelonaMaar hij stopte na een jaar en zei dat reizen van West Sussex naar Leeds om te filmen te vermoeiend was. Maar hij floot.
Eerlijk gezegd verveelde ik me zo, onthult hij. We zouden vijf shows per dag opnemen, maar als presentator had ik niet genoeg te doen. Ik dacht: 'Ik kan dit niet nog twee jaar doen, het zal me doden.'
Vindt hij het niet leuk om weer op het scherm te komen? Ik denk dat ik er nu uit ben, zegt Des, die in 2008 een OBE kreeg.
Ik wil kinderen niet bang maken. Als ik FaceTime doe met mijn twee kleinkinderen, denken ze 'wie is die oude gozer?'
Ondanks zijn grappen over leeftijd is Des nog in prima conditie. Hij werd een paar jaar geleden geopereerd aan een hernia en stopte met golfen en tennissen.
Maar Rose liet me Pilates doen, zegt hij. Ik geloofde vroeger de theorie van Henry Ford dat 'oefening een stapelbed is' - maar nu disciplineer ik mezelf om mijn fysieke schokken te doen omdat, op 77-jarige leeftijd, stukjes van je beginnen af te vallen.
Maar niet die beroemde snor, toch? Nou, ik wilde het eraf scheren omdat het nu helemaal wit is geworden, zegt hij. Toen zei Rose: ‘Waag het niet – mensen zullen je niet herkennen’.
Hij heeft het mis, natuurlijk. Omdat lockdown ervoor heeft gezorgd dat miljoenen fans sportklassiekers herontdekken. En Des Lynam is daar ongetwijfeld één van.
