Terug op tournee: Bay City Rollers maken een comeback
Liggend op het koude beton, zijn gezicht ingetrapt en zijn twee voortanden eruit geslagen, dacht Bay City Rollers-frontman Les McKeown dat hij voor dood was achtergelaten.
Dronken en op de bodem van een depressief gat, belde hij niet eens 999.
Dertig jaar eerder was hij frontman van de grootste boyband ter wereld.
Maar die noodlottige nacht had hij de wil om door te gaan zo goed als verloren.
Hij herinnert zich: ik werd ergens gep****d en noemde iemand waarschijnlijk de verkeerde dingen, en hij en zijn vader kropen in me en stampten mijn gezicht aan stukken. Ik verloor mijn twee tanden. Ik heb niet eens de politie gebeld.
Tien jaar later is Les een andere man.
Hey dag: The Bay City Rollers waren de grootste boyband ter wereld in de jaren 70 (Afbeelding: Getty)
Hij is terug met twee van de originele bezetting van de band, gitarist Stuart Woody Wood en bassist Alan Longmuir, en ze beginnen nu aan een wereldtournee.
Net als in hun Bye Bye Baby hey day, spelen ze in grote zalen vol met trouwe vrouwelijke fans.
Maar in tegenstelling tot in de jaren 70 zullen er geen groupies backstage komen.
EK 2016 teamklassement
Stuart, 58, zegt zelfs dat de enige fans die hij na de show wil zien mijn vrouw en mijn Labradoodle zijn.
En als het op drugs aankomt, geeft Les toe dat hij op tournee een voorraadje zal hebben, maar alleen voor mijn diabetes.
Dit klinkt allemaal erg gezond. Maar terwijl de onlangs hervormde Bay City Rollers genieten van het leven op de weg, draagt Les nog steeds de herinnering aan die nacht in 2005 toen hij op de bodem van de straat lag.
Tartan leger: Bay City Rollers-fans in 1975
Het was één verschrikking in een lange reeks tragedies voor de zanger, die volgend jaar 60 wordt.
In 1975 gooide hij een gepensioneerde omver en doodde hij bij een ongeval met rijden onder invloed.
Later beweerde hij dat hij op 19-jarige leeftijd door een andere man was verkracht nadat hij het kalmerende middel Quaalude had gekregen.
En in 2005 werd hij betrapt met een klein pakje cocaïne en Viagra, voordat hij later werd vrijgesproken van samenzwering om de klasse A-drug te leveren.
Om nog maar te zwijgen over de eindeloze affaires die zijn lang lijdende vrouw van 32 jaar Peko Keiko had moeten doorstaan.
Vanaf 2002 liet hij zes jaar lang een paar flessen whisky per dag vallen, geeft hij toe.
Ik wilde niet echt hulp, ik was best blij dat ik de hele tijd dronken was.
Hij dankt Peko en hun zoon Jubei, 30, nu voor het redden van zijn leven – toen ze hem in 2008 naar een afkickkliniek dwongen.
Koorts: een Bay City Rollers-fan wordt behandeld door medici na flauwvallen
Hij zegt: ik werd overgehaald naar een afkickkliniek, ik ging om hen tevreden te stellen. Toen ik aankwam dacht ik: 'Wat weten deze hippies in godsnaam?'
Ik wilde gewoon gaan neuken. Mijn vrouw zei zelfs tegen mij: ‘Je gaat dood als je dit niet doet’, en ik zei: ‘Ja, dus?’.
Er waren bewakers die je binnen hielden. Ik heb de eerste paar keer geprobeerd eruit te komen.
Maar dan moet je gewoon accepteren dat je er bent.
Les verbleef uiteindelijk vier maanden in de afkickkliniek Passages in Malibu, Californië.
Adem uit, vervolgt hij: ik begon het revalidatieproces met tegenzin te waarderen, daarna ging ik er 100% in.
Tijdens zijn tijd in de afkickkliniek werd Les gefilmd voor een documentaire op Living TV en onthulde hij schokkend dat hij ook affaires had met mannen.
Hoe vond zijn vrouw dat?
Mijn vrouw is super geweldig, vertelt hij me. Toen ik die documentaire maakte, wist ik niet dat ik over de zaken zou praten.
Ik en mijn vrouw zijn nu veel hechter dan daarvoor. Dat is de katalysator voor een diepere relatie. Je realiseert je dat al die dingen een beetje oppervlakkig zijn in vergelijking met de diepte van de relatie die je hebt met je vrouw.
Ik heb nu geen andere relaties.
Op het hoogtepunt van hun roem konden de Schotse poprockers natuurlijk nauwelijks bewegen zonder te worden lastiggevallen door een leger van tienermeisjes in tartan - schreeuwend om hun favoriete Roller, smekend om handtekeningen en meezingen met hun geweldige hit Shang-A- Lang.
De band, allemaal afkomstig uit Schotland, had vanaf het einde van de jaren '60 verschillende bezettingswisselingen ondergaan.
Schotse roots: de jongens trekken hun kilts aan
In 1973 sloegen ze eindelijk een grote hit met Remember voordat ze hit na hit uitbrachten, waaronder All of Me Loves All of You en I Only Want to Be With You. De meiden konden er geen genoeg van krijgen.
Les zegt dat hij stukjes aan de zijkant had, overal in de winkel.
Collega Roller Stuart grinnikt: Eén in elke poort, dat was de uitdrukking.
Op dat moment was de band een vijfkoppige band.
Naast Les, Alan en Stuart waren er Alan's broer Derek, 64, die drums speelde, en gitarist Erik Faulkner, 62.
De band werd geleid door Tam Paton, de zelfbenoemde svengali, die in 1982 een jaar gevangenisstraf van drie jaar uitzat nadat hij schuldig had gepleit voor het plegen van onfatsoenlijke handelingen met mannen die minderjarig waren.
Paton, die in 2009 stierf, werd beschuldigd van het uitbuiten en overbelasten van de Rollers - voordat ze zich uiteindelijk tegen elkaar keerden en in 1977 in een reeks rijen ruzie kregen.
Nu hebben de Rollers hun ruzies opgelost, maar willen ze nog steeds niet over Paton praten. Ze zouden alleen zeggen: de mensen die ons leven toen organiseerden, stopten geen comfortpauzes of voedselpauzes, ze verwachtten gewoon dat we voor altijd leeg zouden rennen.
Derek heeft ondertussen een nieuwe carrière als verpleegster voor zichzelf uitgebouwd, terwijl de band geen idee heeft waar Erik is.
We krijgen hem niet te pakken, zegt Alan. We hopen dat het goed met hem gaat.
Les gelooft dat de rest van zijn bandleden net zoveel hebben geleden als hij.
Woody en Allen hebben soms in stilte geleden, legt hij uit.
Ze hebben net zoveel en meer meegemaakt dan ik, maar ze hadden geen begeleiding nodig.
Misschien zijn ze sterker dan ik en hebben ze het allemaal overleefd. Dus, na zoveel meegemaakt te hebben, wat was de motivatie voor hen om weer bij elkaar te komen?
Voor Les draait het allemaal om geld, geld, geld, denkt Alan, 67, waarom niet? terwijl Stuart eraan toevoegt: We kijken uit naar de fun-factor, toen was het zo intens dat we niet de kans kregen om er echt van te genieten.
Ze hebben ook een nieuwe manager - John McLaughlin - die heeft geholpen bij het schrijven van een deel van hun nieuwe materiaal.
Terwijl hij me verzekert dat hij nu trouw is aan zijn vrouw, grapt Les: Destijds mochten we geen vriendinnen hebben. Nu hebben we een specifieke clausule met John dat we vriendinnen kunnen hebben als we dat willen.
Hij maakt duidelijk dat het maar een plaag is. Terwijl Stuart, getrouwd met langdurige liefde Denise en pup Elvis, toevoegt: ik ben nergens anders in geïnteresseerd dan doen wat ik onderweg moet doen.
Ik kom terug op mijn vrouw en mijn kleine hond. Hij is een labradoodle. Zullen er dan net zoveel drugs op tournee zijn als vroeger?
Ik ben nog steeds aan de drugs, lacht Les. Metformine voor mijn type 2 diabetes.
En ik ben op een andere om mijn vet en mijn cholesterol onder controle te houden.
Ik eet veel vet spek en ik moet iets nemen om dat te stoppen.
Ze vroegen me om de bacon te stoppen, maar ik zei nee, mag ik een tablet alstublieft?
Elke drie maanden krijg ik een bloedtest, ik laat mijn ogen en voeten testen om te controleren of mijn bloed rondgaat.
Oh en natuurlijk is er Viagra.
Chat: Van links, Les, Alan, onze Halina en Stuart (Afbeelding: Philip Coburn/)
Terugverwijzend naar toen hij ermee gepakt werd, zegt hij: Er is niets mis met een beetje Viagra als je veel andere dingen doet.
Voor nu gaat hij verder: het helpt wel als je ouder wordt, het houdt je standvastig.
Alan voegt eraan toe dat hun rijder backstage ook uit veel water zal bestaan.
En Les vult aan: En ik heb altijd mijn muesli, en een kom in mijn koffer die ik gebruik. En ik ben dol op sushi. Als het onderweg moeilijk wordt, gaat Les ook naar zijn therapeut.
Alle grappen terzijde, ik denk dat als je in een band zit, het verstandig is om begeleiding te hebben, zegt hij.
Als je in een band zit, zitten er kleine dingen in je, je houdt niet van de manier waarop die man snurkt, het bouwt zich op en je denkt: 'Ik wil hem vermoorden'. Het kan ontploffen in een destructief ding.
Maar over het algemeen heb ik het gevoel dat ik Jezus heb ontdekt, maar het is niet Jezus, ik heb mezelf ontdekt. Ik ben best blij dat ik nu mezelf ben.
Ze zijn tegenwoordig inderdaad een andere band - een die vastbesloten is om het meeste uit hun comeback te halen, en zelfs de X Factor-winnaar aan te pakken door hun eerste kerstsingle Boomerang uit te brengen.
Stuart zegt: We waren toen nog maar jonge jongens, geen idee.
Les smiles: De toekomst is helder, de tartan van de toekomst.
- Bay City Rollers speelt een aantal shows in het VK als onderdeel van hun wereldtour, waaronder de Londense Eventim Apollo op 30 december. Tickets zijn online verkrijgbaar via ticketmaster.co.uk of myticket.co.uk.
