Hij heeft zijn fortuin van 20 miljoen pond verprutst, is in en uit afkickkliniek gegaan en is vrijgezel sinds zijn scheiding twee decennia geleden.
Maar nu zegt Paul Gascoigne dat hij eindelijk vrede heeft en weer van het leven houdt.
De 52-jarige Engelse legende verslaat zijn demonen nadat hij een operatie heeft ondergaan om anti-drankkorrels in zijn maag te laten naaien.
Hij sprak maanden nadat hij was vrijgesproken van het seksueel misbruiken van een vrouw in een trein, waarmee een einde kwam aan een paar turbulente jaren voor de ster, zei hij: ik ben op een betere plek - het is de gelukkigste die ik in vele jaren ben geweest.
'Ik ben nu tevreden, gelukkig in mezelf. Ik heb net mijn eerste vakantie in 15 jaar op Tenerife gehad en ik heb het voor het eerst in lange tijd naar mijn zin.
Gazza zegt dat hij zijn demonen verslaat (Afbeelding: Adam Gerrard / )
De voormalige ster van Newcastle, Spurs en Rangers zag er gelukkig en ontspannen uit in Bournemouth, waar hij al 10 jaar woont.
Fans daar houden hem nog steeds tegen om selfies en handtekeningen te vragen - en na vele moeilijke jaren in de publieke belangstelling, is hij in het reine gekomen met de minder welkome aandacht die hij krijgt.
Hij zei: met sociale media is er tegenwoordig altijd een overzicht van waar je bent, mensen maken constant foto's.
'Maar zelfs met dat en de paparazzi kan ik er nu gewoon zoveel beter mee omgaan. Na alles wat ik heb meegemaakt, wat ik heb toegegeven, heb ik niets te verbergen.
Goedbedoelende bewonderaars bieden nog steeds aan om drank voor hem te kopen, en hij geeft toe dat hij zijn verslavende persoonlijkheid moet bevechten in zijn dagelijkse gevecht met de fles.
matisse survival of the fittest
Hij zei: Iedereen die ik zie is vrijgevig en ze denken niet dat ik een alcoholist ben.
'Als er een wedstrijd is, roepen de fans 'Gazza, laten we een avondje uit gaan'. Dus ik vermijd om op zaterdag Bournemouth in te gaan.
Paul Gascoigne op het WK 1990 (Afbeelding: Getty)
Voor het eerst in detail sprekend over zijn levensveranderende operatie in 2018, zei hij: ik ben in Australië geweest en heb £ 20.000 uitgegeven, inclusief alle reizen, om een operatie te ondergaan waardoor ik niet meer drink.
Je krijgt korrels in je maag en het maakt je misselijk als je te veel hebt.
Het betekent dat je een biertje of een glas wijn kunt drinken en een praatje kunt maken, maar je kunt niet meer hebben.
'Zodra je drugs of sterke drank aanraakt, word je misselijk. Ik wil gewoon af en toe dronken worden, en daar moet ik mee ophouden. Eén drankje kan teveel zijn, en dan is 50 niet genoeg.
De operatie helpt zijn oude manieren te veranderen.
Hij zei: ik kan door het drankpad in Sainsbury's lopen - mijn arm strekt zich niet uit om het nu zo veel te kopen. Ik kan die drang beheersen.
Je hebt wijnkenners. Ik ben een kenner van afkickklinieken. Ik ben voor Calpol geweest, ik ben voor Red Bull geweest, voor laxeermiddelen - ik ging ooit op vakantie.
Kate Middleton te dun
Gazza met ex-vrouw Sheryl
Gazza is al 22 jaar vrijgezel, sinds zijn scheiding in 1998 van zijn vrouw Sheryl. Hij hoopt ooit weer liefde te vinden, maar is niet langer bang om alleen te zijn.
Hij zei: ik heb momenteel geen vriendin, hoewel er een meisje is dat ik leuk vind. Maar ik heb al meer dan 20 jaar geen langdurige relatie.
Weldoeners die hem alleen zien in cafés in de buurt van zijn huis, denken dat hij eenzaam is, maar hij houdt vol dat hij gelukkig is in zijn eigen gezelschap.
Hij zei: Mijn probleem is dat ik constant dingen uit de losse pols doe.
Ik denk gewoon niet na over wat er daarna gebeurt, en dat kan moeilijk zijn voor anderen. Zoals alles wat ik doe, kan ik het niet met mate doen.
'Ik ga vliegvissen tot ik er genoeg van heb, als ik golf, doe ik het dagenlang. Het is mijn verslavende kant. Dat is mijn demon, mijn obsessieve persoonlijkheid.
Paul Gascoigne zegt dat hij eindelijk vrede heeft (Afbeelding: Adam Gerrard / )
Hij probeerde cocaïne nadat hij erover had gehoord in de afkickkliniek en werd uiteindelijk in secties verdeeld.
Hij zei: Mijn vader nam me op - het was het beste wat hij ooit voor mij heeft gedaan.
Hij mist vader John, die in 2018 op 72-jarige leeftijd stierf. Hij leed ook de pijn van het verlies van zijn neef Jay Kerrigan, 22, in 2016 – wat hij het slechtste jaar van zijn leven noemde.
Toen kwam zijn arrestatie voor een vermeende aanranding door een vrouw te kussen in een trein in augustus 2018.
Hij werd vorig jaar vrijgesproken door de Crown Court van Teesside en zei later in een verklaring: Het is zwaar geweest om meer dan 12 maanden een seksuele beschuldiging te hebben.
Londen ondergrondse chauffeur banen
Maar hij is vastbesloten om verder te gaan met zijn leven en een betere toekomst tegemoet te gaan.
Gazza spreekt exclusief met Jeremy Armstrong (Afbeelding: Adam Gerrard / )
Hij zei: ik kan binnen zitten en me ellendig voelen, of ik kan naar buiten gaan en gewoon een kopje koffie drinken - zelfs dat helpt.
Ik verloor Jay, mijn vader, en had toen de zaak van seksuele intimidatie. Ik ben zo blij dat de jury het logisch zag en ik werd vrijgesproken.
Ik raakte in paniek. Als ik in het register van zedendelinquenten terecht was gekomen, was mijn leven afgelopen.
'Ik ben blij dat we naar de jury zijn gegaan en dat ik mijn leven heb omgedraaid.
'Een jaar lang had ik het gevoel dat ik niets kon doen, ik was er echt gestrest van. Maar ik kreeg veel steun.
Paul Gascoigne arriveert bij Teesside Crown Court (Afbeelding: Getty Images)
Hij ziet nog steeds ex-Spurs-baas Harry Redknapp die werd gekroond tot koning van de jungle op ITV's I'm A Celebrity...Haal me hier weg! anno 2018.
Gazza grapt: ik noem hem 'Greggs the Baker' - hij heeft zijn vingers in zoveel taarten.
In december koos zijn voormalige Engelse teamgenoot Gary Lineker hem uit het publiek bij de BBC Sports Personality of the Year voordat het live op tv werd uitgezonden.
Gascoigne zei: Hij riep: ‘Gazza, waar ben je?’ en er was een groot gejuich – het was ongelooflijk.
Gazza vertelde ook over een recent gesprek met de Engelse manager Gareth Southgate.
Paul Gascoigne arriveert voor de BBC Sports Personality (Afbeelding: PA)
Hij zei: Dit seizoen bij Liverpool zei ik tegen hem: 'Hoe komt het dat ik mijn penalty's scoor op Wembley, je mist, en je krijgt de baan in Engeland en een pizza-advertentie?'.
'Hij lacht alleen maar.
Hij mist zijn geboorteland Tyneside nog steeds en steunt de NEWSAM-campagne om het WK 2030 naar het noorden te brengen.
De huilende ster van Italia 90 vertelde over de opwinding die het toernooi zou brengen in zijn geliefde Newcastle en in steden als Liverpool en Manchester.
Paul Gascoigne in actie in 1990 (Afbeelding: Popperfoto via Getty Images)
Ik heb altijd gezegd dat als ik voorzitter van een voetbalclub zou kunnen zijn, ik naar Newcastle of Manchester United of Glasgow Rangers zou gaan, zei hij.
Het maakt niet uit in welke divisie die teams zitten, je krijgt altijd een full house, hoe dan ook.
Als het WK 2030 naar het noorden komt, zal de plaats absoluut bruisen.
'Het zou een boost zijn, niet alleen voor clubs en terreinen, maar ook voor winkels, bars en restaurants.
'Ik zou een pub in Newcastle kopen – of er een huren.
(Afbeelding: Adam Gerrard / )
prins andrew lichaamstaal
Terugkijkend op de jaren heeft hij weinig spijt.
Hij zei: ik heb waarschijnlijk ongeveer £ 20 miljoen doorgemaakt als je rekening houdt met royaltybetalingen, lonen, sponsorovereenkomsten.
Ik heb mooie kleding gekocht, sieraden, geweldige vakanties gehad, ik heb er echt van genoten.
Ik heb veel geld weggegeven aan familie. Ik ben niet materialistisch.
Als ik mijn leven terug zou krijgen, zou ik het allemaal opnieuw doen. Ik ben blij.
